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KAPITEL 1

Die Nacht vor dem Spiel

Mila liegt im Bett und zdhlt Schafe. Bei Schaf
Nummer zweiundvierzig gibt sie auf. Die Schafe
springen heute sowieso alle {iber einen Ful3ball.

Am Schrank hdngt ihr Trikot. Griin mit weil3en
Armeln, und hinten steht eine grolde weilde 1.
Die Eins bekommt beim SV Kastanienweg nur,
wer im Tor steht. Mila hat sie seit dem Sommer.

Morgen ist das letzte Spiel der Herbstrunde,
gegen den TSV Fuchsbau. Die Flichse haben
noch kein Spiel verloren. Ihr Stiirmer soll so
fest schiellen, dass das Netz quietscht. Das hat
jedenfalls Jonte erzdhlt, und Jonte erzdhlt viel.
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Mila dreht sich auf die andere Seite. Dann
wieder zuriick. Vor zwei Wochen ist ihr ein ganz
harmloser Ball durch die Beine gerollt, so
langsam, dass man ihn hatte aufheben kénnen.
Alle haben gestéhnt. Einer hat gelacht.

Die Tiir geht auf, und Papa steckt den Kopf
herein. ,,Mimi, schldfst du schon?“

,Nein. Ich tibe.“
»Was Ubst du denn im Liegen?“
,Beine zumachen.*

Papa setzt sich auf die Bettkante. Dass so
etwas jedem mal passiert, sagt er diesmal nicht.
Das hat er schon dreimal gesagt. Stattdessen
holt er die Handschuhe aus der Sporttasche und
legt sie neben das Kissen. ,Fiir alle Falle“,
flistert er.

Mila zieht einen davon an. Der Handschuh ist zu
grof3 und riecht nach Rasen. Irgendwann
schldft sie ein, die Hand auf der Bettdecke,
bereit fur den nachsten Ball.



KAPITEL 2

Handschuhe mit Loch

THYHTWY

In der Kabine riecht es nach Regenjacken und
Pfefferminz. DraulRen trommelt es aufs Dach.
Trainerin Hanne hat eine Tiite Bonbons dabei,
weil man mit Pfefferminz im Mund angeblich
schneller denkt.

Jonte sitzt schon auf der Bank und knotet seine
Schniirsenkel zum dritten Mal neu. ,,Hast du
gehort? Die Fiichse sind alle zwei Képfe grofer
als wir.“

»Woher weildt du das?“, fragt Mila.

»Hab ich gesehen. Vom Parkplatz aus.“



»,Vom Parkplatz aus sieht doch jeder grof3 aus.”

Jonte (iberlegt eine Weile. Dann nickt er ernst
und nimmt sich noch ein Bonbon.

Mila streift die Handschuhe tiber. Am linken
Daumen ist ein kleines Loch. Gezeigt hat sie es
noch niemandem, denn sie glaubt, dass genau
diese Handschuhe Gliick bringen. Mit Loch oder
ohne.

Trainerin Hanne klatscht in die Hande. ,,Also,
ihr Kastanien. Heute spielen wir im Regen. Der
Ball wird glitschig, der Rasen wird glitschig, und
ihr werdet nass bis auf die Unterhose. Fiir die
Fiichse ist das ganz genauso.”

Bei dem Wort Unterhose kichern ein paar
Kinder.

Zum Schluss schaut die Trainerin zu Mila. ,,Und
unsere Nummer 1 ruft laut, wenn sie den Ball
will. Verstanden?“

Mila nickt. Laut rufen kann sie. Zu Hause (ibt sie
das oft genug, meistens wenn ihr kleiner Bruder
ihre Stifte klaut.



KAPITEL 3

Die Fiichse sind grof3
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Die Flichse sind tatsdchlich grof3. Nicht zwei
Kopfe, aber bestimmt einen halben. In ihren
blauen Trikots stellen sie sich am Mittelkreis
auf, als gehorte ihnen der Platz schon.

Schiedsrichter Brandl| lehnt seinen Schirm an
den Zaun und pfeift an.

Die ersten Minuten sind ein einziges Gerutsche.
Der Ball springt nicht, er schlittert. Ein Fuchs
rennt los, stolpert liber nichts und landet auf
dem Hosenboden. Ein Kastanienspieler macht es



ihm gleich nach. Am Rand rufen die Eltern
Sachen wie ,,Hoch das Bein!“ und ,,Nicht so viel
denken!®.

Mila steht im Tor und hiipft von einem Ful? auf
den anderen. Ihre Socken sind schon nass. Von
hier hinten sieht das Spiel ganz anders aus,
findet sie. Man sieht alles, aber man kann
nichts machen, bis der Ball zu einem kommt.

Dann kommt er. Der grof3e Stlirmer der Flichse
schiel3t aus vollem Lauf. Mila wirft sich hin,
bekommt den Ball an den Bauch und driickt ihn
fest. Schwer ist er, voller Wasser und glatt wie
ein Stlick Seife.

»~Meiner!“, ruft sie. Viel zu spat natirlich, sie
hat ihn ja schon.

,»,Gut gemacht, Mila!“, ruft Jonte von vorn.

Mila rollt den Ball zu Leni an die Seitenlinie. In
ihrem Bauch kribbelt es. Das war gut. Das war
sogar richtig gut.



KAPITEL 4
Halbzeit auf der nassen Bank

Kurz vor der Pause passiert es trotzdem. Ein
Schuss von halbrechts, gar nicht besonders
fest. Mila geht in die Knie, so wie sie es
hundertmal gelibt hat. Aber vor dem Tor steht
eine einzige grof3e Pfiitze. Der Ball setzt auf,
spritzt hoch und hiipft Uber ihre Schulter ins
Netz.

Null zu eins.

Die Fiichse jubeln. Mila bleibt in der Pfiitze
sitzen. Jemand am Zaun sagt ,,0h nein®, und sie
weild nicht, ob das ein Kastanien-Papa war oder
eine Fuchs-Mama.

In der Halbzeit hocken alle auf der Bank am



Spielfeldrand. Es giel3t jetzt so sehr, dass von
der Dachkante ein ganzer Vorhang aus Tropfen
hdngt.

Mila zieht die Handschuhe aus. ,,Vielleicht sollte
Paul ins Tor®, sagt sie.

Jonte rickt so nah an sie heran, dass ihre
nassen Armel aneinanderkleben. ,,Paul? Paul
hat Angst vor Tauben.*

, Was haben Tauben damit zu tun?“

,Weild ich nicht. Aber wenn eine Taube aufs Tor
fliegt, ist Paul weg.”

Mila muss lachen, obwohl sie eigentlich gar
nicht will. Jonte hdlt ihr die Handschuhe hin.
Am Daumen schaut das Loch heraus. ,,Der Ball
eben war gemein®, sagt er. ,,Die anderen elf
hast du gehalten. Ich hab mitgezahlt.”

,Es waren nie im Leben elf.*
,,Gefuhlt schon.”

Trainerin Hanne kommt mit einem Handtuch
und rubbelt allen nacheinander die Haare
trocken, was liberhaupt nichts bringt. Dann
geht es wieder raus.



KAPITEL 5
Jonte und die Pflitze

Die zweite Halbzeit gehort den Kastanien. Na
ja, fast. Die Blauen werden miide, weil lange
Beine im Schlamm mehr wiegen. Das behauptet
jedenfalls Jonte, und vielleicht hat er sogar
recht.

Mila fangt einen hohen Ball. Diesmal ruft sie
rechtzeitig, und zwar so laut, dass
Schiedsrichter Brandl zusammenzuckt. Vorn an
der Mittellinie steht Jonte ganz allein und winkt
mit beiden Armen.

Weit werfen kann Mila. Sie holt aus und wirft,



so weit es geht. Der Ball fliegt Uiber zwei Fiichse
hinweg, landet in einer Pfiitze und bleibt
einfach liegen. Platsch.

Jonte ist schneller als alle anderen. Mit der
Ful3spitze tippt er den Ball an und schiebt ihn
am Torwart der Fiichse vorbei. Ganz gemiitlich
rollt der Ball ins Netz, als hdtte er heute nichts
mehr vor.

Eins zu eins!

Jonte rutscht auf den Knien liber den Rasen und
hért gar nicht mehr auf zu rutschen. Die ganze
Mannschaft rennt zu ihm. Mila darf nicht mit,
denn eine Torwartin bleibt im Tor. Also springt
sie da, wo sie steht, in die Luft und reif3t die
Arme hoch, bis ihr die griinen Armel {iber die
Handschuhe rutschen.

»Das war deine Vorlage!“, schreit Jonte quer
Uber den Platz.

Am Zaun hdlt Papa einen Regenschirm, der
ldingst nach oben umgeklappt ist. Er merkt es
nicht einmal.
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KAPITEL 6
Der letzte Schuss

Noch zwei Minuten. Schiedsrichter Brandl
schaut stdndig auf seine Uhr und wischt sie
jedes Mal mit dem Armel trocken.

Dann bekommen die Fiichse einen Freistol3,
genau vor dem Strafraum. Der grof3e Stiirmer
legt sich den Ball zurecht und klopft mit der
Schuhspitze dagegen, ganz vorsichtig, als
wiirde er anklopfen.

Mila stellt sich in die Mitte des Tores. Ihr Herz
klopft bis in die Ohren. Sie denkt an den Ball,
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der ihr vor zwei Wochen durch die Beine gerollt
ist. Und an den von vorhin, der tber die
Schulter gehiipft ist. Danach denkt sie an gar
nichts mehr, weil der Stiirmer anlduft.

Der Schuss ist fest. Unten links zischt er aufs
Tor, genau dahin, wo das Gras am hochsten
steht.

Mila fliegt. So fuhlt es sich jedenfalls an. Sie
streckt sich so lang, dass ihr der Zopf
hinterherweht, und bekommt den Ball mit
beiden Hdnden zu fassen. Mit dem Loch im
Daumen. Mit einem riesigen Platsch landet sie
in der Pfiitze und halt den Ball fest an die Brust
gedriickt.

Einen Moment ist es still auf dem Platz. Dann
jubeln alle Kastanien gleichzeitig.

Der grol3e Stiirmer ist beim Schuss
ausgerutscht und sitzt im Matsch. Mila steht
auf, legt den Ball zur Seite und halt ihm die
Hand hin. Uberrascht schaut er sie an. Dann
ldsst er sich hochziehen. ,,Guter Ball“, murmelt
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er.
»,Guter Schuss®, sagt Mila.

Kurz darauf pfeift Schiedsrichter Brandl ab.
Eins zu eins. Zum ersten Mal in dieser
Herbstrunde hat der TSV Fuchsbau nicht
gewonnen.
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KAPITEL 7
Nasse Socken

gjig

Auf dem Heimweg hat der Regen aufgehért. Der
Himmel ist orange geworden, und in jeder
Pfiitze schwimmt ein Stilick davon.

Mila geht zwischen Papa und Jonte. Bei jedem
Schritt schmatzen ihre Schuhe. Quatsch,
quatsch, quatsch. Jonte findet das so lustig,
dass er extra durch jede Pfiitze stapft, damit
seine Schuhe mitmachen.

»Weildt du, was das Beste war?“, fragt Jonte.
»,Dein Tor®, sagt Mila.

»Nein. Dass du dem Fuchs aufgeholfen hast.

14



Der hat vielleicht geguckt. Dem hat bestimmt
noch nie ein Torwart die Hand gegeben.*

»Torwartin®, sagt Mila.
»rorwartin®, sagt Jonte. ,,Entschuldigung.*

Papa trdgt die Sporttasche und den kaputten

Schirm. Ab und zu schaut er Mila von der Seite
an und grinst. Irgendwann fragt er doch: ,,Na,
Mimi, wie viele Balle hast du heute gehalten?*

Mila will an den Fingern abzdhlen, aber die
Handschuhe kleben noch an ihren Hédnden.
»,Genug”, sagt sie.

»,Und wie viele sind reingegangen?*
»Einer. Aber der war gemein.*

Zu Hause stellt sie die Schuhe auf die Heizung
und hdngt das griin-weil3e Trikot zuriick an den
Schrank. Es tropft auf den Teppich. Mama sagt,
das sei egal, ausnahmsweise.

Spdter liegt Mila im Bett und zdhlt keine Schafe.
Sie zahlt Bdlle. Grine, weilRe, nasse. Bei Ball
Nummer zwolf schldft sie ein, und keiner davon
ist ihr durch die Beine gerollt.
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Ende
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